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MICHELE NOTARANGELO

La dimensione acquatica in Settanta acrilico trenta lana di 1iola Di Grado

Nei romanzi di Viola Di Grado — siciliana, con spiccata vocagione cosmopolita — lelemento del mare si manifesta con una
pluralita di geografie narrative e si connota quale lnogo ricco di evidenge simboliche. Non sara inopportuno tentare di individuare
le mappe geografiche della ‘letteratura circostante’ — che negli anni hanno agito e ancora agiscono nelle descrizioni di mare e di terra
restituitici dalla scrittrice — in una sorta di personale ‘geografia della letteratura’. I diversi paesaggi acquatici, compresi quelli
artificiali (mari, fiumi, laghi, stagni e piscine), costituiscono fattori di innegabile incidenza nella cifra stilistica della Di Grado. I/
presente contributo si propone di toccare qualche aspetto esegetico e individuare alcuni fili testuali relativi al suo primo romanzo:
Settanta acrilico trenta lana.

E necessario iniziare con una premessa, tanto indispensabile quanto ovvia. Compito del critico &
quello di indicare paradigmi che siano quanto piu funzionali a interpretare, con una certa attendibilita,
le coordinate letterarie di un autore, presupposto che — in questo specifico caso — riguarda i romanzi
di Viola Di Grado; ma il riferimento, nella sua completa estensione, comprende le particolari
esperienze di quegli scrittori, anagraficamente ancora ‘giovani’, la cui produzione editoriale ¢
prevalentemente (se non del tutto) racchiusa negli orizzonti temporali del terzo millennio. Questa
effervescenza di nuovi linguaggi si presta cosi a essere letta, analizzata e commentata secondo
rinnovate linee di ricerca e inedite elaborazioni critiche.

Va detto che tutti e sei i romanzi della Di Grado si caratterizzano per una scrittura magnetica, che
si presta a continui articolati riverberi intertestuali, dato che piu di una topica ¢ ripresa e rimodulata
con variazioni e adattamenti. In essi compare, certo, il Mediterraneo della sua Sicilia, ora descritto
«con la scia bianco sporco dei motoscafi»! ora «schiumoso di batteri e pattume»,? ma sono delineate
anche curiose geografie, evocati altri luoghi, esibiti ulteriori spazi, in modo da imbastire cosi «des
réflexions nouvelles sur la pensée de I'espace et du lieu en méme temps qu’elle donne a repenser
notre propre rapport a ’écriture et aux ressources du langage pour en rendre compte.»’

Nell’universo letterario della scrittrice ¢ infatti raccontata una singolare varieta di altri mari — o piu
in generale di acque — quasi sempre contaminate, inquinate, avvelenate, spesso artificiali: ecco il mare
del Nord di Scarborough, le cui cavita marine sono piene di «profilattici e lattine di coca»;* il mare
giapponese con «la sabbia sintetica del Seagaia Ocean Dome, a Miyazaki», che sostituisce il mare reale
e clononostante ¢ ritenuto «un posto perfetton;® fiumi e laghi russi, come « settantasei milioni di metri
cubici di spazzatura nucleare»® del fiume Teca che, versandosi dapprima nel mare, confluiscono poi
nei laghi Karacay, «altro deposito di scorie»,” e Bajkal, le cui rive sono «inondate dai cadaveri
iridescenti di piccoli pesci simili a mani |[...] che vengono dall’Artico»;? fiumi, certo, ma anche laghi
cinesi, dove la giovane insegnante italiana, in una condizione di febbrile delirio, immagina di vedere
sul «giornale la foto di una cattedrale sottomarina: sotto il lago di Qiandao, quello dei pesci deformi.

Era un cimitero di un’epoca lontana».’

1'V. D1 GRADO, Cuore cavo, Roma, edizioni e/o, 2013, 60.

2V. D1 GRADO, Marabbecca, Milano, La nave di Teseo, 2024, 144.

3 M. BROSSEAU, De romans-géographes. Essai, Parigi, 1. Harmattan, 1996, 55.

4 V. D1 GRADO, Settanta acrilico trenta lana, Milano, La nave di Teseo, 2022, 132 [I ed., Roma, edizioni e/o, 2011].
> V. D1 GRADO, Bambini di ferro, Milano, La nave di Teseo, 2016, 126.

6 V. D1 GRADO, FUOCO 4/ cielo, Milano, La nave di Teseo, 2019, 84.

7 Ivi, 89.

8 Tvi, 99.

9 V. D1 GRADO, Fame bln, Milano, La nave di Teseo, 2022, 141.
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Nei romanzi della Di Grado sono inoltre raffigurati stagni, spiagge, sabbie, isole, fondali; e, come
accennato, addirittura sabbie sintetiche, mari, laghi, piscine e spiagge artificiali (persino la lavatrice
potrebbe rientrare allinterno di questa area semantica, in quanto elemento narrativo che
meccanicamente replica il moto delle onde marine).

Alla luce di queste introduttive considerazioni e come segnalato in esergo, nella narrativa della
scrittrice siciliana sarebbe pertanto piu corretto parlare di paesaggi acquatici.

Circoscriviamo pertanto la nostra analisi sul primo romanzo, Setfanta acrilico trenta lana, per quanto
sia opportuno almeno citare, quale complementare sponda intertestuale, un suo anteriore racconto,
intitolato Parole elettriche del 2011, il cui brano riporta un’informazione che tornera utile nel prosieguo
del discorso: «In realta ho scritto questo racconto molto prima di ‘Settanta acrilico’, ma in qualche
modo lo presagisce, ha diverse cose in comune, a cominciare dagli ideogrammi».!0

Allestito secondo le posture della moderna autobiografia, il romanzo si snoda lungo un’unica
agitata sequenza di fatti, come fosse scritto in apnea (condizione vissuta peraltro da Camelia, la
protagonista): potrebbe cosi spiegarsi la scelta di non prevedere, a mo’ di corredo paratestuale, un
‘comodo’ indice dei capitoli, tale da additare una lineare e progressiva successione di essi; il
disordinato procedere narrativo improvvisamente si interrompe per poi altrettanto improvvisamente
riprendersi in punti pit o0 meno lontani del testo, prefigurando cosi un convulso e labirintico
andirivieni spazio-temporale, dove Di Grado-Camelia, attraverso una declinazione estrema della
scrittura dell’io, di fatto ingaggia «una sorta di guerriglia contro 'entropia».!!

Ebbene, all'interno dello spazio testuale, i luoghi reali si trasfigurano in nonluoghi letterari,!?
caratterizzati da un’allucinata e inquietante visione distopica: si pensi (quale fugace esempio tra i tanti)
alla degradata abitazione, situata in un quartiere periferico abbandonato di Leeds, in cui la
protagonista vive in compagnia della madre: «la nostra triste casa cadente di Christopher Road, a due
passt dalla chiesa col cimitero abbandonato».!3

A questa si sovrappone un’ulteriore circostanza, anch’essa oltremodo indeterminata, dovuta
all’assoluta negazione di qualsiasi misura temporale; contrariamente al suo regolare e ordinato
procedere, la narrazione ¢ infatti scandita da un tempo talmente contratto e dilatato da non esistere
affatto: il nontempo, per Pappunto: «a Christopher Road non comincia mai niente. Semmai finisce.
Finisce tutto, anche le cose che non sono mai cominciatex».!4

Per quanto concerne gli aspetti riconducibili ai processi tipici dell’autofinzione, l'autrice, da

intendersi quale figura trina — che oltre a incorporare il riconosciuto ruolo di effettiva creatrice del

0 _A tu per tu con... Viola Di Grado, intervista a cura di S. Scianatico, in «Gli Amanti dei Libri», 14 ottobre 2011.
1 M. BARENGHL, Ripartire dalla propria storia personale, in V. Spinazzola (a cura di), Tétature '10. I/ New Italian
Realism, Milano, 11 Saggiatore, 2010, 44.

12 Nel fitto corrispondersi tra testo e testo, Xu, la protagonista di Fame bln, parla infatti «di luoghi che diventano
altri luoghi. Luoghi che alla fine sono solo carcasse. Residui. Simboli» (DI GRADO, Fame blu..., 131).

13 D1 GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 25. A partire dai concetti che afferiscono all’area semantica dell’altrove
e di tutti i risvolti relativi alla dislocazione, quali I'erranza, il nomadismo, il vagabondaggio, la clandestinita,
Margherita Ganeri ha coniato il termine di «iperperiferian, che si presta quale coerente commento alle nostre
riflessioni: in un unico omogeneo riquadro si concentrano infatti la periferica casa fatiscente, nelle cui immediate
propaggini spaziali sorgono la chiesa e il cimitero, entrambi sconsacrati; si veda, a riguardo, un suo pertinente
contributo, dal titolo Daz nonlnoghi alle iperperiferie: il romanzo postmoderno e oltre, in Geografie della modernita letteraria,
a cura di S. Sgavicchia e M. Tortora, I, Pisa, ETS, 2017, 53-65 [Atti del XVII Convegno Internazionale della
MOD, Perugia, 10-13 giugno 2015].

14 Ivi, 11. Ad avvalorare questa specifica peculiatita che rende davvero autentica la scrittura della Di Grado,
Tamara, la protagonista di Fuoco al cielo, dice: «il tempo ha una misura insolita, si contrae o si allunga» (D1
GRADO, Fuoco al cielo..., 156).
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testo svolge altresi la contestuale funzione sia di narratrice sia di protagonista della finzione letteraria
— simula una narrazione autobiografica e adotta un dispositivo che illustra una realta inquieta e
delirante, tanto da spingere e trasporre i fatti allinterno di una dimensione fantastica, al contempo
straniante e perturbante, quasi sempre proiettata verso scenari allucinati e surreali: «dal cassonetto alla
mia destra arrivava un verso acuto. Sollevai tremante il coperchio. Due magliette bianche con sei
maniche si muovevano al ritmo di quei versi. Ne sollevai unax.!5

Di Grado centrifuga intenzionalmente verita e menzogna — il lettore cade pertanto vittima di uno
«spaesamento interpretativo»!¢ — fino a quando non decide, con un colpo di scena, deliberato e
calcolato (secondo la prospettiva dell’autrice), improvviso e inaspettato (dal punto di vista del lettore),
di rivelargli inganno. In virtt di questa disorientante strategia, la scrittrice trascina il lettore in zone
del testo fino ad allora improbabili, lo travolge nelle dinamiche di una narrazione falsificata fino a
determinare — attraverso questo studiato e palesemente ingannevole congegno — un patto
dichiaratamente alterato e squilibrato; esemplificative, a tal riguardo, sono le battute iniziali e finali
del romanzo: «Un giorno era ancora dicembre. [...] nevicava, anche se eravamo gia al dodici. Di che
mese non lo so».!”7

Settanta acrilico trenta lana ¢ da ritenersi un testo paradigmatico, dal momento che il dettato
autofinzionale si innesta e si alimenta su uno studio dall’evidente richiamo metaletterario, necessaria
precondizione ermeneutica per comprendere la narrativa della Di Grado in relazione con i paesaggi
acquatici. Fin dalle righe incipitarie e nel suo completo svolgersi, il testo ¢ infatti costellato da
ricorrenti rimandi che riferiscono di una persistente riflessione teorica sulla letteratura, tanto che puo
a ragione ritenersi un trattato di metaletteratura scritto in forma di romanzo.!® Esso ¢ percorso da
un’inconciliabile divaricazione tra narrazione di «storie» e narrazione di «cose», simbolicamente

rappresentata dall’insanabile conflitto tra Camelia e il padre, conclusosi con la morte di Stefano Mega,

15 Tvi, 212.

16 I.. MARCHESE, L% possibile. 1. autofiction come paradosso del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa, 2014, 11.
17 Ma Di Grado forza cosi tanto il vincolo con il lettore in modo da eluderlo del tutto: opera infatti 'innesco di
un gioco che si rivela essere eccessivo, estremo; attua quello che potrebbe definirsi scherzo autoparodico, dal
meccanismo talmente esasperato e distorto tanto da toccare esiti davvero stravaganti e sconvolgenti. L’autrice
arriva cosi a dubitare della sua stessa dichiarata menzogna. Se menzogna e verita si situano in una zona ambigua,
indistinta, nebulosa, il rapporto del lettore con Iautrice si svela pertanto essere a tutti gli effetti contorto quanto
petverso, se non addirittura compromesso del tutto: la menzogna potrebbe essere il suo contrario, mentre la
verita potrebbe non essere menzogna. Si tratta di un raffinato artificio che afferma il primato dell’autrice, quale
competente e incontrastata domina del procedere narrativo e altresi quale riconosciuta ed indiscussa artefice
dell’architettura del testo. A tal proposito, ci sembra appropriato riportare una calzante citazione tratta da
Marabbecea, il cui dettato finzionale viene esemplarmente marcato da affermazioni ingannevoli, poi smentite nel
loro esatto contratio e finanche messe addirittura in dubbio da ipotesi inverosimili; si tratta di sospensioni di
senso, atte a squassare la realta, a disturbare la posizione del lettore e a deviare cosi le direzioni di lettura: «Ho
mentito. Ho iniziato a mentire da quando mio padre ¢ morto. Era un gioco fondamentale. [...]| Ho mentito sulla
cosa piu importante. Ho detto che mio padre se n’¢ andato per una lunga malattia. Non ¢ vero. Si ¢ ucciso. [...]
Mio padre si ¢ ucciso. [...] E ho mentito. Ho mentito. Ho mentito piu che potevo. [...] Forse non ho mentito.
Forse mio padre se n’¢ davvero andato per una lunga malattia» (DI GRADO, Marabbecca..., 198-200).

18 DI GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 12; 77; 216: «State pensando che Christopher Road ¢ l'ultima via in
cui ambientare un romanzo, figuriamoci poi la storia della propria vita, eppure a guardatla adesso sulla pagina
io mi ci vedo dentro con nitidezza, come in una foto di classe. Io sono quella col naso grande e i capelli lunghi
neri, la carnagione chiarissima, no, piu a destra, dico quella con la frangia e gli occhi verdi, mi vedete o no? |...]
Quando arrivai a Christopher Road era come I'ultima pagina di un romanzo, quella tutta bianca dove stai ancora
pensando al finale, ma il finale no, non ti sta pensando affatto, di lui non resta nient’altro che una pagina bianca,
bianca ottusa, bianca ¢ finito e vattene. [...] Che tu mi veda o no io sono quella li coi capelli neri e il naso prendi
tre paghi uno».
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a seguito di un incidente stradale; e, riprendendo 'andamento di questo schema narrativo, Camelia
finira per uccidere Francis, il padre ‘succedaneo’.!”

La narrazione di «storie» presenta caratteri e aspetti riconducibili ai canoni del romanzo
tradizionale, per il quale la pit evidente spia formale ¢ principalmente contrassegnata dal dettato in
terza persona; la narrazione di «cose» ¢ invece 'esclusivo racconto della protagonista, che spaccia per
tale una narrazione autobiografica — una pseudoautobiografia romanzesca a tutti gli effetti — la cui
pratica si configura come scrittura autofinzionale: ecco, tra le tante, una breve riflessione di Camelia:
«Solo a me bastavano le cose. Per gli altri avere una storia sola ¢ come essere ciclopi».2

Quanto pit si consuma l'irrimediabile conflitto con il padre, fino a sconfessare definitivamente il
genitore, tanto piu Camelia si sente attratta da un «alfabeto di rami contorti», con il quale instaura una
relazione che si palesa subito familiare e dal quale riceve il battesimo alla vita letteraria attraverso
l'assunzione dei crismi della «resina» e della «terra» — indispensabile presupposto per focalizzare gli
elementi di un nuovo paradigma letterario (e I’attinenza con la ‘foresta’ di baudelairiana memoria non
pare del tutto peregrina).

Una sorta di neosimbolismo, quindi, che rinnega le «storie» per annunciare un sistema letterario fatto

di «coser:

a ridosso del fiume molti alberi secchi, uno accanto all’altro, un alfabeto di rami contorti che
scrivevano strane formule nell’aria. Stavo quasi per decifrarle |[...]

«non voglio mai piu sentire storie, papa.»

«Ma piccola, questo ¢ impossibile, le storie sono dappertutto. Basta guardare le persone per la
strada, o accendere la TV, anche...»

«Basta! Io no le voglio le storiel»

Avevo scorporato la mano dalla sua ed ero corsa verso gli alberi, giocavo a sfioratli tutti di seguito
mentre correvo, non ne dimenticavo nessuno, pasticciandomi i guanti di resina e terra.

Mio padre, quello col bomber marrone chiaro, gridava: «Camelia, torna qui, ma che fail»?!

Il mare che rimanda alla simbologia dell’inchiostro ¢ un’immagine che si ritrova in tanta letteratura e
le pagine di Settanta acrilico trenta lana producono una sorta di ampliamento semantico di questo
specifico contesto narrativo, poiché cura della Di Grado non ¢ solo distruggere quanto reinventare

un nuovo linguageio finzionale, attraverso 1’adozione di un alfabeto e l’elaborazione di una
guagg: ,

19 Se fatalmente itrecuperabile ¢ il rapporto con il padre, certamente molto agitato risulta essere quello di
Camelia con la madre, Livia Mega; la loro relazione, rivelatasi assolutamente problematica, ¢ il segno
inequivocabile di un ininterrotto confliggere di codici incompatibili e linguaggi squilibrati: Camelia si affida
infatti a una scrittura prodotta da un alfabeto di ideogrammi, Livia comunica invece i suoi silenzi scanditi da un
sistema di sguardi, cfr. ivi, 29-30; 217: «Appena arrivata presilo scotch e appiccicai rabbiosamente due sostantivi
in inchiostro nero sulla patete della cucina [...]. ‘Si dice fan, mamma, significa cibo. E quest’altro vuol dire gita.’
Rispose con lo sguardo che si chiama Ma cosa credi di fare? 1o la sfidai sfoderando un altro ideogramma [...], il
carattere con piu tratti in assoluto, ben trentasette. Si alzo. Ma guardati Camelia passi dall'anoressia verbale a questa
specie di bulimia. Non bai capito proprio niente mamma.’»; DI GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 76. 11 mutismo,
ossia la perdita della parola, che accompagna il personaggio di Livia, ha inizio subito dopo la morte di Stefano
(il marito) e si conclude con 'omicidio di Francis (il futuro marito), perpetrato da Camelia. Grazie a questo
evento, la madre tiacquista la parola, segno di un ritrovato e sereno equilibrio con la figlia; qui di seguito, le due
sequenze, successive alle morti dei personaggi maschili: «B stato in quei giorni che ¢ cominciato il lutto delle
corde vocali. Mia madre ha smesso di parlare gradualmente, come se fosse una fase naturale e necessaria del
ciclo vitale. [...] Mia madre non parlava piu, neanche una parola. [...] Disse con la voce: ‘Sai per caso dov’e
andato Francis dopo che ti ha portato le chiavi? Doveva venirmi a prendere tre ore fa... Ormai 'abbiamo perso
il treno.” Le risposi il sortiso a tutto bene mamma.

20 Tvi, 93.

21 Tvi, 85; 91-92.
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grammatica di ideogrammi,?? il tutto esposto all’interno di una matrice metaletteraria. Il mare di
Scarborough ¢ inteso quale ideale e iniziatico spazio che ospita, veicola e afferma la creazione e la
sperimentazione di un inusuale quanto «segreto» linguaggio. Lo sperma-inchiostro consente a
Camelia di identificarsi, con una foga sempre piu intensa, nella scrittura, a essere ella stessa scrittura;
nello scenario marino, come per analogia, lo sperma di Jimmy si tramuta in inchiostro mentre il corpo

di Camelia si trasforma in scrittura:

Il mare ci seguiva ma a volte cambiava colore. |...]

Facevamo sesso. Almeno due volte di seguito. A volte tre.

11 resto non importava un bel niente.

To scrivevo il mio ideogramma personale sul torace perfetto di Jimmy e lui a volte rideva per il
solletico. [...]

Guardavo i gabbiani allontanarsi in cielo e diventare I'ideogramma di vedere, un quadrato aperto
da cui scivolano due linee curve. Aprivo le gambe ed ero anch’io quell’ideogramma, e lui me lo
scriveva dentro fino a colmarmi del suo inchiostro segreto, e io dicevo «Facciamolo di nuovo,
ma il rumore delle mie parole mi arrivava in sordina, dietro le onde, dietro la pioggia, ah, non
'avevo notato che pioveva.

«Neanch’io I’avevo notato. Si, facciamolo di nuovo, ne ho tanta voglia.»?3

Altri quadri narrativi (qui illustrati in modo inevitabilmente cursorio) possono meglio offrire e
confermare la comprensione di questo taglio interpretativo.

In una scena precedente, Camelia e Jimmy decidono di recarsi per la prima volta al mare e per la
prima volta tra 1 due si consuma il primo amplesso, vero e proprio momento epifanico, salutato dal
manifestarsi di un nuovo codice linguistico, ossia dall'ideogramma di «acqua» e da un nuovo codice
letterario, quello delle «cose».

Camelia si eleva a ruolo di inventrice di una lingua misteriosa, talmente speciale ed esclusiva che puo
conoscere e riconoscere solo lei: una lingua incomprensibile, che non ha o non riesce ad avere
destinatari.

Seppur nella sua brevita quasi telegrafica, il dialogo crea astratte sequenze verbali e di conseguenza
una comunicazione decisamente sbilanciata e compromessa: all’emozione di Camelia, corrisponde la
solita sensazione di «solletico», e null’altro, percepita dal goffo e fumettistico Jimmy — un cinese,
anch’egli trapiantato nella cittadina inglese di Leeds — non a caso paragonato al disneyano personaggio

di Paperino:

11 mare gorgogliava pazzo dentro la buca.

Gli presi la mano.

«Che c’¢ Cameliary»

«T1 posso scrivere una cosa quir»

«Come fai senza pennar»

«Col dito.»

«Mi fai il solleticol»

«Finito. E un ideogramma che ho inventato oggi. Un ideogramma nuovo tutto per me. E una
patola che da questo momento significa L'acqua scorre sempre, ¢ la stessa acqua che ¢'¢ nel ventre della
madre e anche quella che mi hai versato dentro, ¢ la vita»

«lo non ti capisco proptio, sei bella, Camelia, ma sei un po’ strana.»

«Perché? Non posso inventare ideogrammi? C’¢ un senso preciso, guarda. Ci ho messo il
carattere di #guale pit la chiave di acgua, cosi diventa /a stessa acqua... Non ti piace?»

22 ]a grammatica cinese non prevede alcun tempo verbale (il passato, il presente, il futuro) tanto che la giovane
insegnante italiana definisce questa lingua «invertebrata come i serpenti. Mancano le ossa delle coniugazioni»
(D1 GRADO, Fame biu..., 109).

25 D1 GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 160-161.
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Ero emozionatissima. Lui invece non mi guardava pit.?*

In un’altra scena, Camelia ripropone quello stesso ideogramma di «acqua», a rinnovare e ribadire
Pesperienza di questo originale paradigma, secondo 'ormai canonico rituale della gita al mare e del

SESSO:

Presi dallo zaino la mia penna a spitito e gli scrissi sul polso quel carattere che ho inventato io.
La chiave di acqua piu quella di #guale. Lo scrissi tre volte, su per il braccio |[...].

«Ma perché stai scrivendo questa cosar»

«No, niente Jimmy, ¢ il mio ideogramma, questo.»

«Ma io non lo so leggere, ne ho dimenticati tantissimi di caratteri cinesi.»

«Ma questo non esiste, Jimmy, te lo insegno io come si legge.»?>

Si assiste peraltro a una narrazione di spazi che sostituiscono il mare, immaginato artificialmente
nell’arredamento di un ristorante, dove immancabile si ripete, irresistibile e frenetico, il consueto
cerimoniale della scrittura — Camelia si serve infatti di una salsa per scrivere il suo ideogramma
preferito, sul tavolo e sul marmo e perfino sul piatto — accompagnato dall’altrettanto irresistibile e

frenetico rito del sesso:

Arrivati davanti al Ristorante Confucio lui volle entrare per forza. |[...]

«Non qui, Jimmy.»

Le sue mani lunghe che cercavano le mie cosce sotto il tavolo.

«Ho detto non quil»

Scivolo sotto il tavolo, comincio a mangiarmi le gambe e le cosce con la sua lingua lenta.
Immersi il dito nella salsetta rossa dentro la ciotola. Scrissi sul tavolo il mio ideogramma segreto.
Cameliamega sul marmo.

Cameliamega sul piatto svuotato puzzolente.

[]

11 pavimento era di piastrelle azzurre come nel fondo di una piscina.?

Settanta acrilico trenta lana della Di Grado ¢ da intendersi quale romanzo ibrido nella sua vocazione
allegorica, poiché trasuda di elementi metaletterari, mescidati con tecniche autofinzionali. Indotto da
movimenti migratori e spostamenti nomadici,?” il dettato si richiama « culture diverse e molto
differenti da quella occidentale (come le asiatiche e le nordeuropee), si concentra in un ampio e
profondo perimetro testuale, all'interno del quale si ravvisano le molteplici declinazioni semantiche
di una complessa geografia narrativa — null’altro che il riflesso del variegato universo esistenziale della
scrittrice — in cui I'esperienza acquatica concorre a qualificare il portato letterario, ostinatamente
cosmopolita, del romanzo d’esordio, tuttavia legato e collegato, nella stretta di un robusto cordone

magico, a tutte le opere successive.

24 Tvi, 133.

25 Tvi, 147.

26 Tvi, 166-167.

27 Cfr. V. D1 GRADO, VViola Di Grado: «Essere solo me mi annoia. Per questo scrivoy, intervista a cura di T. Ciabatti,
in «lo Donna-Corriere della Sera», 22 aprile 2016: «Cambio ogni anno citta, non ho una casa dove ritrovare le
mie cose. Costruisco mondi precari, fatti di piccole cose che mi servono in quel momenton.



