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MICHELE NOTARANGELO 

La dimensione acquatica in Settanta acrilico trenta lana di Viola Di Grado 

Nei romanzi di Viola Di Grado – siciliana, con spiccata vocazione cosmopolita – l’elemento del mare si manifesta con una 
pluralità di geografie narrative e si connota quale luogo ricco di evidenze simboliche. Non sarà inopportuno tentare di individuare 
le mappe geografiche della ‘letteratura circostante’ – che negli anni hanno agito e ancora agiscono nelle descrizioni di mare e di terra 
restituitici dalla scrittrice – in una sorta di personale ‘geografia della letteratura’. I diversi paesaggi acquatici, compresi quelli 
artificiali (mari, fiumi, laghi, stagni e piscine), costituiscono fattori di innegabile incidenza nella cifra stilistica della Di Grado. Il 
presente contributo si propone di toccare qualche aspetto esegetico e individuare alcuni fili testuali relativi al suo primo romanzo: 
Settanta acrilico trenta lana. 
 

È necessario iniziare con una premessa, tanto indispensabile quanto ovvia. Compito del critico è 
quello di indicare paradigmi che siano quanto più funzionali a interpretare, con una certa attendibilità, 
le coordinate letterarie di un autore, presupposto che – in questo specifico caso – riguarda i romanzi 
di Viola Di Grado; ma il riferimento, nella sua completa estensione, comprende le particolari 
esperienze di quegli scrittori, anagraficamente ancora ‘giovani’, la cui produzione editoriale è 
prevalentemente (se non del tutto) racchiusa negli orizzonti temporali del terzo millennio. Questa 
effervescenza di nuovi linguaggi si presta così a essere letta, analizzata e commentata secondo 
rinnovate linee di ricerca e inedite elaborazioni critiche. 

Va detto che tutti e sei i romanzi della Di Grado si caratterizzano per una scrittura magnetica, che 
si presta a continui articolati riverberi intertestuali, dato che più di una topica è ripresa e rimodulata 
con variazioni e adattamenti. In essi compare, certo, il Mediterraneo della sua Sicilia, ora descritto 
«con la scia bianco sporco dei motoscafi»1 ora «schiumoso di batteri e pattume»,2 ma sono delineate 
anche curiose geografie, evocati altri luoghi, esibiti ulteriori spazi, in modo da imbastire così «des 
réflexions nouvelles sur la pensée de l’espace et du lieu en même temps qu’elle donne à repenser 
notre propre rapport à l’écriture et aux ressources du langage pour en rendre compte.»3 

Nell’universo letterario della scrittrice è infatti raccontata una singolare varietà di altri mari – o più 
in generale di acque – quasi sempre contaminate, inquinate, avvelenate, spesso artificiali: ecco il mare 
del Nord di Scarborough, le cui cavità marine sono piene di «profilattici e lattine di coca»;4 il mare 
giapponese con «la sabbia sintetica del Seagaia Ocean Dome, a Miyazaki», che sostituisce il mare reale 
e ciononostante è ritenuto «un posto perfetto»;5 fiumi e laghi russi, come «i settantasei milioni di metri 
cubici di spazzatura nucleare»6 del fiume Teča che, versandosi dapprima nel mare, confluiscono poi 
nei laghi Karačay, «altro deposito di scorie»,7 e Bajkal, le cui rive sono «inondate dai cadaveri 
iridescenti di piccoli pesci simili a mani [...] che vengono dall’Artico»;8 fiumi, certo, ma anche laghi 
cinesi, dove la giovane insegnante italiana, in una condizione di febbrile delirio, immagina di vedere 
sul «giornale la foto di una cattedrale sottomarina: sotto il lago di Qiandao, quello dei pesci deformi. 
Era un cimitero di un’epoca lontana».9 

 
1 V. DI GRADO, Cuore cavo, Roma, edizioni e/o, 2013, 60. 
2 V. DI GRADO, Marabbecca, Milano, La nave di Teseo, 2024, 144. 
3 M. BROSSEAU, De romans-géographes. Essai, Parigi, L’Harmattan, 1996, 55. 
4 V. DI GRADO, Settanta acrilico trenta lana, Milano, La nave di Teseo, 2022, 132 [I ed., Roma, edizioni e/o, 2011]. 
5 V. DI GRADO, Bambini di ferro, Milano, La nave di Teseo, 2016, 126. 
6 V. DI GRADO, FUOCO al cielo, Milano, La nave di Teseo, 2019, 84. 
7 Ivi, 89. 
8 Ivi, 99. 
9 V. DI GRADO, Fame blu, Milano, La nave di Teseo, 2022, 141. 
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Nei romanzi della Di Grado sono inoltre raffigurati stagni, spiagge, sabbie, isole, fondali; e, come 
accennato, addirittura sabbie sintetiche, mari, laghi, piscine e spiagge artificiali (persino la lavatrice 
potrebbe rientrare all’interno di questa area semantica, in quanto elemento narrativo che 
meccanicamente replica il moto delle onde marine). 

Alla luce di queste introduttive considerazioni e come segnalato in esergo, nella narrativa della 
scrittrice siciliana sarebbe pertanto più corretto parlare di paesaggi acquatici. 

Circoscriviamo pertanto la nostra analisi sul primo romanzo, Settanta acrilico trenta lana, per quanto 
sia opportuno almeno citare, quale complementare sponda intertestuale, un suo anteriore racconto, 
intitolato Parole elettriche del 2011, il cui brano riporta un’informazione che tornerà utile nel prosieguo 
del discorso: «In realtà ho scritto questo racconto molto prima di ‘Settanta acrilico’, ma in qualche 
modo lo presagisce, ha diverse cose in comune, a cominciare dagli ideogrammi».10 

Allestito secondo le posture della moderna autobiografia, il romanzo si snoda lungo un’unica 
agitata sequenza di fatti, come fosse scritto in apnea (condizione vissuta peraltro da Camelia, la 
protagonista): potrebbe così spiegarsi la scelta di non prevedere, a mo’ di corredo paratestuale, un 
‘comodo’ indice dei capitoli, tale da additare una lineare e progressiva successione di essi; il 
disordinato procedere narrativo improvvisamente si interrompe per poi altrettanto improvvisamente 
riprendersi in punti più o meno lontani del testo, prefigurando così un convulso e labirintico 
andirivieni spazio-temporale, dove Di Grado-Camelia, attraverso una declinazione estrema della 
scrittura dell’io, di fatto ingaggia «una sorta di guerriglia contro l’entropia».11 

Ebbene, all’interno dello spazio testuale, i luoghi reali si trasfigurano in nonluoghi letterari,12 
caratterizzati da un’allucinata e inquietante visione distopica: si pensi (quale fugace esempio tra i tanti) 
alla degradata abitazione, situata in un quartiere periferico abbandonato di Leeds, in cui la 
protagonista vive in compagnia della madre: «la nostra triste casa cadente di Christopher Road, a due 
passi dalla chiesa col cimitero abbandonato».13 

A questa si sovrappone un’ulteriore circostanza, anch’essa oltremodo indeterminata, dovuta 
all’assoluta negazione di qualsiasi misura temporale; contrariamente al suo regolare e ordinato 
procedere, la narrazione è infatti scandita da un tempo talmente contratto e dilatato da non esistere 
affatto: il nontempo, per l’appunto: «a Christopher Road non comincia mai niente. Semmai finisce. 
Finisce tutto, anche le cose che non sono mai cominciate».14 

Per quanto concerne gli aspetti riconducibili ai processi tipici dell’autofinzione, l’autrice, da 
intendersi quale figura trina – che oltre a incorporare il riconosciuto ruolo di effettiva creatrice del 

 
10 A tu per tu con... Viola Di Grado, intervista a cura di S. Scianatico, in «Gli Amanti dei Libri», 14 ottobre 2011. 
11 M. BARENGHI, Ripartire dalla propria storia personale, in V. Spinazzola (a cura di), Titature ’10. Il New Italian 
Realism, Milano, Il Saggiatore, 2010, 44. 
12 Nel fitto corrispondersi tra testo e testo, Xu, la protagonista di Fame blu, parla infatti «di luoghi che diventano 
altri luoghi. Luoghi che alla fine sono solo carcasse. Residui. Simboli» (DI GRADO, Fame blu..., 131). 
13 DI GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 25. A partire dai concetti che afferiscono all’area semantica dell’altrove 
e di tutti i risvolti relativi alla dislocazione, quali l’erranza, il nomadismo, il vagabondaggio, la clandestinità, 
Margherita Ganeri ha coniato il termine di «iperperiferia», che si presta quale coerente commento alle nostre 
riflessioni: in un unico omogeneo riquadro si concentrano infatti la periferica casa fatiscente, nelle cui immediate 
propaggini spaziali sorgono la chiesa e il cimitero, entrambi sconsacrati; si veda, a riguardo, un suo pertinente 
contributo, dal titolo Dai nonluoghi alle iperperiferie: il romanzo postmoderno e oltre, in Geografie della modernità letteraria, 
a cura di S. Sgavicchia e M. Tortora, I, Pisa, ETS, 2017, 53-65 [Atti del XVII Convegno Internazionale della 
MOD, Perugia, 10-13 giugno 2015]. 
14 Ivi, 11. Ad avvalorare questa specifica peculiarità che rende davvero autentica la scrittura della Di Grado, 
Tamara, la protagonista di Fuoco al cielo, dice: «il tempo ha una misura insolita, si contrae o si allunga» (DI 
GRADO, Fuoco al cielo..., 156). 
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testo svolge altresì la contestuale funzione sia di narratrice sia di protagonista della finzione letteraria 
– simula una narrazione autobiografica e adotta un dispositivo che illustra una realtà inquieta e 
delirante, tanto da spingere e trasporre i fatti all’interno di una dimensione fantastica, al contempo 
straniante e perturbante, quasi sempre proiettata verso scenari allucinati e surreali: «dal cassonetto alla 
mia destra arrivava un verso acuto. Sollevai tremante il coperchio. Due magliette bianche con sei 
maniche si muovevano al ritmo di quei versi. Ne sollevai una».15 

Di Grado centrifuga intenzionalmente verità e menzogna – il lettore cade pertanto vittima di uno 
«spaesamento interpretativo»16 – fino a quando non decide, con un colpo di scena, deliberato e 
calcolato (secondo la prospettiva dell’autrice), improvviso e inaspettato (dal punto di vista del lettore), 
di rivelargli l’inganno. In virtù di questa disorientante strategia, la scrittrice trascina il lettore in zone 
del testo fino ad allora improbabili, lo travolge nelle dinamiche di una narrazione falsificata fino a 
determinare – attraverso questo studiato e palesemente ingannevole congegno – un patto 
dichiaratamente alterato e squilibrato; esemplificative, a tal riguardo, sono le battute iniziali e finali 
del romanzo: «Un giorno era ancora dicembre. [...] nevicava, anche se eravamo già al dodici. Di che 
mese non lo so».17 

Settanta acrilico trenta lana è da ritenersi un testo paradigmatico, dal momento che il dettato 
autofinzionale si innesta e si alimenta su uno studio dall’evidente richiamo metaletterario, necessaria 
precondizione ermeneutica per comprendere la narrativa della Di Grado in relazione con i paesaggi 
acquatici. Fin dalle righe incipitarie e nel suo completo svolgersi, il testo è infatti costellato da 
ricorrenti rimandi che riferiscono di una persistente riflessione teorica sulla letteratura, tanto che può 
a ragione ritenersi un trattato di metaletteratura scritto in forma di romanzo.18 Esso è percorso da 
un’inconciliabile divaricazione tra narrazione di «storie» e narrazione di «cose», simbolicamente 
rappresentata dall’insanabile conflitto tra Camelia e il padre, conclusosi con la morte di Stefano Mega, 

 
15 Ivi, 212. 
16 L. MARCHESE, L’io possibile. L’autofiction come paradosso del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa, 2014, 11. 
17 Ma Di Grado forza così tanto il vincolo con il lettore in modo da eluderlo del tutto: opera infatti l’innesco di 
un gioco che si rivela essere eccessivo, estremo; attua quello che potrebbe definirsi scherzo autoparodico, dal 
meccanismo talmente esasperato e distorto tanto da toccare esiti davvero stravaganti e sconvolgenti. L’autrice 
arriva così a dubitare della sua stessa dichiarata menzogna. Se menzogna e verità si situano in una zona ambigua, 
indistinta, nebulosa, il rapporto del lettore con l’autrice si svela pertanto essere a tutti gli effetti contorto quanto 
perverso, se non addirittura compromesso del tutto: la menzogna potrebbe essere il suo contrario, mentre la 
verità potrebbe non essere menzogna. Si tratta di un raffinato artificio che afferma il primato dell’autrice, quale 
competente e incontrastata domina del procedere narrativo e altresì quale riconosciuta ed indiscussa artefice 
dell’architettura del testo. A tal proposito, ci sembra appropriato riportare una calzante citazione tratta da 
Marabbecca, il cui dettato finzionale viene esemplarmente marcato da affermazioni ingannevoli, poi smentite nel 
loro esatto contrario e finanche messe addirittura in dubbio da ipotesi inverosimili; si tratta di sospensioni di 
senso, atte a squassare la realtà, a disturbare la posizione del lettore e a deviare così le direzioni di lettura: «Ho 
mentito. Ho iniziato a mentire da quando mio padre è morto. Era un gioco fondamentale. [...] Ho mentito sulla 
cosa più importante. Ho detto che mio padre se n’è andato per una lunga malattia. Non è vero. Si è ucciso. [...] 
Mio padre si è ucciso. [...] E ho mentito. Ho mentito. Ho mentito più che potevo. [...] Forse non ho mentito. 
Forse mio padre se n’è davvero andato per una lunga malattia» (DI GRADO, Marabbecca..., 198-200). 
18 DI GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 12; 77; 216: «State pensando che Christopher Road è l’ultima via in 
cui ambientare un romanzo, figuriamoci poi la storia della propria vita, eppure a guardarla adesso sulla pagina 
io mi ci vedo dentro con nitidezza, come in una foto di classe. Io sono quella col naso grande e i capelli lunghi 
neri, la carnagione chiarissima, no, più a destra, dico quella con la frangia e gli occhi verdi, mi vedete o no? [...] 
Quando arrivai a Christopher Road era come l’ultima pagina di un romanzo, quella tutta bianca dove stai ancora 
pensando al finale, ma il finale no, non ti sta pensando affatto, di lui non resta nient’altro che una pagina bianca, 
bianca ottusa, bianca è finito e vattene. [...] Che tu mi veda o no io sono quella lì coi capelli neri e il naso prendi 
tre paghi uno». 
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a seguito di un incidente stradale; e, riprendendo l’andamento di questo schema narrativo, Camelia 
finirà per uccidere Francis, il padre ‘succedaneo’.19 

La narrazione di «storie» presenta caratteri e aspetti riconducibili ai canoni del romanzo 
tradizionale, per il quale la più evidente spia formale è principalmente contrassegnata dal dettato in 
terza persona; la narrazione di «cose» è invece l’esclusivo racconto della protagonista, che spaccia per 
tale una narrazione autobiografica – una pseudoautobiografia romanzesca a tutti gli effetti – la cui 
pratica si configura come scrittura autofinzionale: ecco, tra le tante, una breve riflessione di Camelia: 
«Solo a me bastavano le cose. Per gli altri avere una storia sola è come essere ciclopi».20 

Quanto più si consuma l’irrimediabile conflitto con il padre, fino a sconfessare definitivamente il 
genitore, tanto più Camelia si sente attratta da un «alfabeto di rami contorti», con il quale instaura una 
relazione che si palesa subito familiare e dal quale riceve il battesimo alla vita letteraria attraverso 
l’assunzione dei crismi della «resina» e della «terra» – indispensabile presupposto per focalizzare gli 
elementi di un nuovo paradigma letterario (e l’attinenza con la ‘foresta’ di baudelairiana memoria non 
pare del tutto peregrina). 
Una sorta di neosimbolismo, quindi, che rinnega le «storie» per annunciare un sistema letterario fatto 
di «cose»: 
 

a ridosso del fiume molti alberi secchi, uno accanto all’altro, un alfabeto di rami contorti che 
scrivevano strane formule nell’aria. Stavo quasi per decifrarle [...] 
«non voglio mai più sentire storie, papà.» 
«Ma piccola, questo è impossibile, le storie sono dappertutto. Basta guardare le persone per la 
strada, o accendere la TV, anche...» 
«Basta! Io no le voglio le storie!» 
Avevo scorporato la mano dalla sua ed ero corsa verso gli alberi, giocavo a sfiorarli tutti di seguito 
mentre correvo, non ne dimenticavo nessuno, pasticciandomi i guanti di resina e terra. 
Mio padre, quello col bomber marrone chiaro, gridava: «Camelia, torna qui, ma che fai!»21 

 
Il mare che rimanda alla simbologia dell’inchiostro è un’immagine che si ritrova in tanta letteratura e 
le pagine di Settanta acrilico trenta lana producono una sorta di ampliamento semantico di questo 
specifico contesto narrativo, poiché cura della Di Grado non è solo distruggere quanto reinventare 
un nuovo linguaggio finzionale, attraverso l’adozione di un alfabeto e l’elaborazione di una 

 
19 Se fatalmente irrecuperabile è il rapporto con il padre, certamente molto agitato risulta essere quello di 
Camelia con la madre, Livia Mega; la loro relazione, rivelatasi assolutamente problematica, è il segno 
inequivocabile di un ininterrotto confliggere di codici incompatibili e linguaggi squilibrati: Camelia si affida 
infatti a una scrittura prodotta da un alfabeto di ideogrammi, Livia comunica invece i suoi silenzi scanditi da un 
sistema di sguardi, cfr. ivi, 29-30; 217: «Appena arrivata presi lo scotch e appiccicai rabbiosamente due sostantivi 
in inchiostro nero sulla parete della cucina [...]. ‘Si dice fan, mamma, significa cibo. E quest’altro vuol dire gita.’ 
Rispose con lo sguardo che si chiama Ma cosa credi di fare? Io la sfidai sfoderando un altro ideogramma [...], il 
carattere con più tratti in assoluto, ben trentasette. Si alzò. Ma guardati Camelia passi dall’anoressia verbale a questa 
specie di bulimia. ‘Non hai capito proprio niente mamma.’»; DI GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 76. Il mutismo, 
ossia la perdita della parola, che accompagna il personaggio di Livia, ha inizio subito dopo la morte di Stefano 
(il marito) e si conclude con l’omicidio di Francis (il futuro marito), perpetrato da Camelia. Grazie a questo 
evento, la madre riacquista la parola, segno di un ritrovato e sereno equilibrio con la figlia; qui di seguito, le due 
sequenze, successive alle morti dei personaggi maschili: «È stato in quei giorni che è cominciato il lutto delle 
corde vocali. Mia madre ha smesso di parlare gradualmente, come se fosse una fase naturale e necessaria del 
ciclo vitale. [...] Mia madre non parlava più, neanche una parola. [...] Disse con la voce: ‘Sai per caso dov’è 
andato Francis dopo che ti ha portato le chiavi? Doveva venirmi a prendere tre ore fa... Ormai l’abbiamo perso 
il treno.’ Le risposi il sorriso Va tutto bene mamma». 
20 Ivi, 93. 
21 Ivi, 85; 91-92. 
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grammatica di ideogrammi,22 il tutto esposto all’interno di una matrice metaletteraria. Il mare di 
Scarborough è inteso quale ideale e iniziatico spazio che ospita, veicola e afferma la creazione e la 
sperimentazione di un inusuale quanto «segreto» linguaggio. Lo sperma-inchiostro consente a 
Camelia di identificarsi, con una foga sempre più intensa, nella scrittura, a essere ella stessa scrittura; 
nello scenario marino, come per analogia, lo sperma di Jimmy si tramuta in inchiostro mentre il corpo 
di Camelia si trasforma in scrittura:  
 

Il mare ci seguiva ma a volte cambiava colore. [...] 
Facevamo sesso. Almeno due volte di seguito. A volte tre. 
Il resto non importava un bel niente. 
Io scrivevo il mio ideogramma personale sul torace perfetto di Jimmy e lui a volte rideva per il 
solletico. [...] 
Guardavo i gabbiani allontanarsi in cielo e diventare l’ideogramma di vedere, un quadrato aperto 
da cui scivolano due linee curve. Aprivo le gambe ed ero anch’io quell’ideogramma, e lui me lo 
scriveva dentro fino a colmarmi del suo inchiostro segreto, e io dicevo «Facciamolo di nuovo», 
ma il rumore delle mie parole mi arrivava in sordina, dietro le onde, dietro la pioggia, ah, non 
l’avevo notato che pioveva. 
«Neanch’io l’avevo notato. Sì, facciamolo di nuovo, ne ho tanta voglia.»23 

 
Altri quadri narrativi (qui illustrati in modo inevitabilmente cursorio) possono meglio offrire e 
confermare la comprensione di questo taglio interpretativo.  

In una scena precedente, Camelia e Jimmy decidono di recarsi per la prima volta al mare e per la 
prima volta tra i due si consuma il primo amplesso, vero e proprio momento epifanico, salutato dal 
manifestarsi di un nuovo codice linguistico, ossia dall’ideogramma di «acqua» e da un nuovo codice 
letterario, quello delle «cose». 
Camelia si eleva a ruolo di inventrice di una lingua misteriosa, talmente speciale ed esclusiva che può 
conoscere e riconoscere solo lei: una lingua incomprensibile, che non ha o non riesce ad avere 
destinatari. 

Seppur nella sua brevità quasi telegrafica, il dialogo crea astratte sequenze verbali e di conseguenza 
una comunicazione decisamente sbilanciata e compromessa: all’emozione di Camelia, corrisponde la 
solita sensazione di «solletico», e null’altro, percepita dal goffo e fumettistico Jimmy – un cinese, 
anch’egli trapiantato nella cittadina inglese di Leeds – non a caso paragonato al disneyano personaggio 
di Paperino: 
 

Il mare gorgogliava pazzo dentro la buca. 
Gli presi la mano. 
«Che c’è Camelia?» 
«Ti posso scrivere una cosa qui?» 
«Come fai senza penna?» 
«Col dito.» 
«Mi fai il solletico!» 
«Finito. È un ideogramma che ho inventato oggi. Un ideogramma nuovo tutto per me. È una 
parola che da questo momento significa L’acqua scorre sempre, è la stessa acqua che c’è nel ventre della 
madre e anche quella che mi hai versato dentro, è la vita.» 
«Io non ti capisco proprio, sei bella, Camelia, ma sei un po’ strana.» 
«Perché? Non posso inventare ideogrammi? C’è un senso preciso, guarda. Ci ho messo il 
carattere di uguale più la chiave di acqua, così diventa la stessa acqua... Non ti piace?» 

 
22 La grammatica cinese non prevede alcun tempo verbale (il passato, il presente, il futuro) tanto che la giovane 
insegnante italiana definisce questa lingua «invertebrata come i serpenti. Mancano le ossa delle coniugazioni» 
(DI GRADO, Fame blu..., 109). 
23 DI GRADO, Settanta acrilico trenta lana..., 160-161. 
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Ero emozionatissima. Lui invece non mi guardava più.24 
 
In un’altra scena, Camelia ripropone quello stesso ideogramma di «acqua», a rinnovare e ribadire 
l’esperienza di questo originale paradigma, secondo l’ormai canonico rituale della gita al mare e del 
sesso: 
 

Presi dallo zaino la mia penna a spirito e gli scrissi sul polso quel carattere che ho inventato io. 
La chiave di acqua più quella di uguale. Lo scrissi tre volte, su per il braccio [...]. 
«Ma perché stai scrivendo questa cosa?» 
«No, niente Jimmy, è il mio ideogramma, questo.» 
«Ma io non lo so leggere, ne ho dimenticati tantissimi di caratteri cinesi.» 
«Ma questo non esiste, Jimmy, te lo insegno io come si legge.»25 

 
Si assiste peraltro a una narrazione di spazi che sostituiscono il mare, immaginato artificialmente 
nell’arredamento di un ristorante, dove immancabile si ripete, irresistibile e frenetico, il consueto 
cerimoniale della scrittura – Camelia si serve infatti di una salsa per scrivere il suo ideogramma 
preferito, sul tavolo e sul marmo e perfino sul piatto – accompagnato dall’altrettanto irresistibile e 
frenetico rito del sesso: 
 

Arrivati davanti al Ristorante Confucio lui volle entrare per forza. [...] 
«Non qui, Jimmy.» 
Le sue mani lunghe che cercavano le mie cosce sotto il tavolo. 
«Ho detto non qui!» 
Scivolò sotto il tavolo, cominciò a mangiarmi le gambe e le cosce con la sua lingua lenta. 
Immersi il dito nella salsetta rossa dentro la ciotola. Scrissi sul tavolo il mio ideogramma segreto. 
Cameliamega sul marmo. 
Cameliamega sul piatto svuotato puzzolente. 
[...] 
Il pavimento era di piastrelle azzurre come nel fondo di una piscina.26 

 
Settanta acrilico trenta lana della Di Grado è da intendersi quale romanzo ibrido nella sua vocazione 
allegorica, poiché trasuda di elementi metaletterari, mescidati con tecniche autofinzionali. Indotto da 
movimenti migratori e spostamenti nomadici,27 il dettato si richiama a culture diverse e molto 
differenti da quella occidentale (come le asiatiche e le nordeuropee), si concentra in un ampio e 
profondo perimetro testuale, all’interno del quale si ravvisano le molteplici declinazioni semantiche 
di una complessa geografia narrativa – null’altro che il riflesso del variegato universo esistenziale della 
scrittrice – in cui l’esperienza acquatica concorre a qualificare il portato letterario, ostinatamente 
cosmopolita, del romanzo d’esordio, tuttavia legato e collegato, nella stretta di un robusto cordone 
magico, a tutte le opere successive.  

 
24 Ivi, 133. 
25 Ivi, 147. 
26 Ivi, 166-167. 
27 Cfr. V. DI GRADO, Viola Di Grado: «Essere solo me mi annoia. Per questo scrivo», intervista a cura di T. Ciabatti, 
in «Io Donna-Corriere della Sera», 22 aprile 2016: «Cambio ogni anno città, non ho una casa dove ritrovare le 
mie cose. Costruisco mondi precari, fatti di piccole cose che mi servono in quel momento». 


